Ce jour-là, dans un lavomatic, Julien rencontre la femme de sa vie : Cathy. Mais celle-ci disparaît mystérieusement. La vie de Julien prend alors un sens et il s’improvise aussitôt détective. À peine a-t-il débuté son enquête qu’il découvre dans l’entourage de Cathy des personnages à l’allure pas très catholique… À mi-chemin entre comédie romantique et intrigue policière, ce film retrace la recherche d’identité du héros. Il s’agit plus précisément d’une fable initiatique à prendre au second degré qui emprunte et détourne les règles du film de genre.